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Un portefeuille de gravures
Passant par Berne lors de son voyage en Suisse, en lJ7j, Ramond de
carbonnières, futur traducteur du livre célèbre de william coxe et plus tard
"découvreur" des Py'énées, se rend dans la maison de l'éditeur Abraham
wagner. Il y contemple de nombreux tableaux de paysages alpestres dus au
peintre caspar wolf, et admire particulièrement un portefeuille de grar,ures
aquarellées, dont il écrira qu'elles constituent "la plus belle collection de vues
de la Suisse quì existe."l 11 parlera indirectement de certaines de ces grawres
dans ses observations sur la vallée de Lauterbrunnen, au moment de la visite
de I'Oberland bernois, et sans doute sa perception de la montagne et son
écriture seront-elles influencées par l'art de Wolf.
Mis à part Ramond, les témoignages portant sur ces gra\,ures ne sont pas
nombreux, mais ils sont de qualité. La préface écrite par Albrecht de Haller,
qu'on appelait "le Pline de la Suisse", conférait au recueil un grand prestige.
william coxe lui-même (qui a parcouru la suisse en 1776) mentionne re
peintre dans son récit; Horace Bénédict de Saussure connaît l'entreprise et ses
divers contributeurs, puisque, lié avec Haller qu'il vénère, il fréquente aussi le
pasteur Samuel Wittenbach, érudit passionné de montagne qui a accompagné
wolf dans ses courses. Goethe lui-même a sans doute eu connaissance de
cette æuvre lors de son voyage en Suisse de 1179. On peut penser que
certains thèmes des Lettres de Suisse prolongent une fascination exercée par
les images autant que par les choses, une fascination mise en ceuvre par les
images.
L'auteur de ces gravures, Caspar Wolf, né à Aarau et formé à l'école de
Joseph Vernet et de Loutherbourg, n'exerça son activité de peintre des Alpes
que pendant la période de 1173 à 1779. La plupart des quelque cent cinquante
toiles qu'il peignit alors furent dispersées après sa mort, et pratiquement
Lettres de M. Iltilliam coxe à M. Øtilliam Melmoth, sur I'état politique, civil et naturel de
la suisse, traduites de I'anglais et augmentées des observations faites da¡s le même pays
par le traducteur, Paris i982, 2 vol.,t. II, p. 1 10, n. 1 1. L,ouwage était paru en 1779 en
anglais; la traduction de Ramond eut un vif succès. Pour les questions concemant les
voyageurs et les récits, je renvoie à Claude Reichler et Roland Ruffieux, Le Voyage en
Szrise, Paris, éd. Robert Laffont, coll. ,'Bouquins,', 1998.
oubliées. Redécouverte il y a une vingtaine d'années, son æuvre s'impose
aujourd'hui dans I'histoire de la peinture, au-delà des petits maîtres suisses
qu'elle dépasse, comme un des témoignages importants de I'esthétique
paysagère entre Joseph Vernet et Caspar David Friedrich, entre Lumières et
romantisme.2 Les grar,ures dont il sera question ici sont restées en revanche
presque inconnues, sans doute parce que, reprenant les thèmes et les lieux de
la grande peinture, elles ont I'air de I'accompagner comme une ceuvre mineure.
Plusieurs d'entre elles d'ailleurs existent sous forme de tableaux à I'huile,
¡peints sur toile. Il est cecain que Ie portefeuille édité par Abraham Wagner! avait été conçu poúr être agjççvice de la peinture: destiné à attirer I'attention
des voyageurs sur les toiles, il pouvait aussi satisfaire des clients relativementt peu fortunés, qui n'auraient pu acheter des æuvres de plus grand format.
Pourtant, je voudrais montrer que cet ensemble d'images possède un intérêt
intrinsèque et que sa signification, sans être autonome, n'en est pas moins
riche et passionnante.
L'art et lrhistoire naturelle
Mais qu'est-ce que ces gravures? Sous Ie titre de Merla,uürdige Prospekte aus
der Schweizer Gebürgen und derselben Beschreibung, le portefeuille
rassemble dix planches aquarellées par I'artiste, qui donnent à voir des
paysages de la région du Breithorn et de la vallée de Lauterbrunnen.3 Une
feuille séparée regroupe les sites représentés, sous forme de vignettes non
coloriées où des chiffres placés sur les sommets, les vallées, les cols et les
glaciers, répondent à des "Explications" présentées en ouverhrre du cahier.
Celles-ci ont été rédigées par Wittenbach, tout comme la "Description" des
itinéraires de I'Oberland qui détaille les courses accomplies paf le peintre et le
pasteur pour effectuer les relevés topographiques et les esquisses au crayon.
Le portefeuille d'Abraham Wagner propose ces itinéraires aux voyageurs et
joue donc aussi le rôle d'un guide. La belle préface de Haller est accompagnée
2 On doit à Willi Raeber (Caspar lVolf (1735-1783). Sein Leben1nd sein llerlç Ztxich
1979) la redécouverte de I'oeuwe alpestre. Les musées de Bâle, de Berne et de Aarau
montent quelques-uns des plus beaux paysages de Wolf. Voir aussi, parmi les catalogues
d'exposition, Caspar Iltolf. Landschaft im Vorfeld der Romantilç Bâle 1980; ou encore,
Le Sentiment de la montagne, Grenoble 1998, pp. i 14-1 18.
3 Je décris I'ourrage que j'ai pu consulter à la Schweizerische Landesbibliothek à Beme,
qui en possède un exemplaire. Le tite et les textes d'accompagnement sont en allemand,
alors que les légendes des planches sont en français. Les photographies reproduites ici
ont été faites sur cet exemplai¡e. Les dix gravures de Wolf fi.¡rent parfois intégrées dans
d'autes collections portant le même titre, et mêlées à des æuwes d'autres artistes. Ainsi
de I'ouwage nti¡tlé Vues remarquables des montagnes de la Suisse, Amsterdam 1785,
qui comporte quar¿nte planches gravées par Decourtis, d'une qualité très inférieure.
d'un frontispice dû au peintre Dunker, où l'on voit Wolf peignant sur le motif
la cascade du Staubbach.a
L'ambition de Wolf n'est pas que picturale; elle est aussi scientifique, dans
le champ de cette science composite qu'on appelait I'histoire naturelle. Nous
dirions aujourd'hui, plus précisément, que son approche appartient à la
géomorphologie. Il caractérise les roches par leurs couleurs (c'est-à-dire leur
composition minéralogique), leurs structures, les amoncellements ou
écroulements qui permettent de comprendre leur histoire autant que leur
apparence actuelle. Les planches montrant des cascades exposent avec soin
les effets de l'érosion, les parois calcaires limées par I'eau ou attaquées par le
gel et Ie vent. Quoiqu'il n'en possède pas la compréhension adéquate - puisque
la théorie des transformations des masses glaciaires et de leurs effets ne sera
formulée qu'au milieu du XDf siècle par Louis Agassiz - il dessine avec
précision la vallée en auge, le synclinal perché ou le lac morainique que les
glaciers ont formés dans leurs mouvements. Le rapport des distances et des
élévations est aussi rigoureux qu'il était possible à l'époque, et I'emphase ne
domine presque jamais I'observation. I1 y a chez Wolf une attitude empiriste
qui lie étroitement I'art et la connaissance, et qui donne un sens nouveau à la
formule consacrée inscrite au bas de chaque gra\ure: C. lttlolf ad nat. pinxir.
"peint d'après nature", c'est-à-dire non simplement sur le motif, mais surtout
en rendant explicite la genèse et l'organisation du monde naturel.
La première planche de la série (Avalanche près du Breithorn, fig. 1)
constitue un véritable programme pictural. A partir d'un point de rue
panoramique, on voit la vallée, les cascades, les sommets et les glaciers, tous
les sites qui seront représentés de manière rapprochée dans les images
suivantes. L'horizon est immense, les lieux et les thèmes sont multipliés,
faisant de cette image une sorte d'Ideallandschaft, ov pqysage composite,
geffe que Wolf a pratiqué à plusieurs reprises, et qui consiste à juxtaposer
dans une même me des éléments paysagers appartenant à des lieux éloignés.
La perspective, ici, est quelque peu manipulée, et I'index des thèmes prend le
pas sur le relevé des occurrences visibles à partir d'un seul point de station.
La seconde image montre la vallée de Lauterbrunnen avec la célèbre
cascade du Staubbach.s Les planches suivantes multiplient les vues des chutes
d'eau de la vallée en variant les perspectives et les conditions climatiques:
soleil illuminant l'écume bouillor¡nante des fontaines naturelles formées par les
chutes successives dans la partie supérieure du Staubbach, et provoquant une
irisation, coÍrme si la rude nature des Alpes voulait rivaliser avec les cascades
4 J'ai commenté ce frontispice dans rn article récent, qui rapproche Caspar Wolf et Horace
Bénédict de Saussure: voir "Science et sublime dans la découverte des Alpes", in: Revae
de gëographie alpine3 (1994).
5 Voir Jean-Daniel Candaux, "Naissance de la cascade alpine", in: Voyages en détails:
Chemins, regards et autres traces dans la montagne, Revue de Gëographie Alpine,
Grenoble 1998.
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Fig. 1: Avalanche près du Breithorn
Fí9.2: Première Chute du Staubbach
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de Ia Renaissance italienne (fig. 2): iumière latérale du conchanr lorsque les
ombres s'allongent et qu'appar¿issÈnr soulignés les plissemerìN eÌ les detoupes
des rocs, creusés par une trombe d'eau obstinée; vent soulevant I'eau comme
une écharpe mouvante qui partirait à la rencontre des nuages; cascade f,rgée
par le froid, et que le gel a transformée en une sorte de tuyau bianc et raide,
avec au bas de la pente un amoncellement de glaçons et de givre... . Les
images décrivent avec bonheur les métamorphoses de I'eau - nuées, poussières
liquides, neiges, glaces - jouant admirablement des clartés mouillées et des
nuances fondues que permet I'aquarelle, opposant le monde aérien et mobile
des eaux que la lumière exalte et le monde figé des gels hivemaux.
Comme le fait voir la première planche, les cascades naissent du glacier,
dont les fontes estivales alimentent plusieurs cours d'eau. Deux gravures
détaillent des 'nues du glacier du Breithorn, univers désolé et chaotique de pics
rocheux, de masses glaciaires et de pierrailles. Dans ces deux images tout
semble en mouvement: non seulement les nuages se forment ou se déforment,
ouvrant et recouvrant des profondeurs bleutées, mais les parois rocheuses
elles-mêmes ont I'air de s'enlever, Ies formations glaciaires prennent des
allures échevelées, elles se creusent et se cabrent, montent et descendent telles
des vagues (voir fig. 3).
Fig.3: Glacier du Breithorn
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C'est que la représentation de la haute montagne, au XVIf siècle, est
toujours placée dans la perspective de I'histoire de la Terre; elle est en même
temps image de surgissement et d'écroulement. La mémoire des eaux du
déluge, ou celle du feu originaire pour les tenants des théories plutonniennes,
reste inscrite dans la montagne dont I'apparence a toujours quelque chose de
convulsif. Pourtant la blondeur des surfaces qui renvoient la lumière, la
subtilité des teintes de la glace (du bleu sombre au blanc le plus pur), le
camaieu des ciels où se jouent les nuages, Ie graphisme suraigu des arrêtes et
des pointes... - tout I'art de Wolf enlève à ce monde son horreur ancienne et
le réorganise en une gloire peinte.
Le peintre dans le paysage
On comprend bien que Wolf ne se contente pas de reproduire les choses vues,
mais qu'il compose son ceuvre et construit la vision qu'en aura le spectateur.
Un des aspects les plus frappants de cette série de gravures est que le peintre
paysager s'y représente dans ses activités, qu'il donne à voir les conditions
d'exercice de son travail et la genèse des vues que le spectateur contemple: il
livre par là des indications sur la manière dont il comprend son art et la
fonction de celui-ci dans la culture de son temps.
Sur toutes les images en effet, on note la présence du peintre accompagné
d'un ou de plusieurs personnages. La première planche dorure le thème (fig.
1): elle monLre, dans le coin inférieur gauche, associée à une scène du genre
pastoral, la rencontre du peintre et de son compagnon (qui est probablement
son guide); le peintre porte un manteau rouge, le guide est en bleu; les
couleurs de leurs vêtements se distinguent clairement sur le fond blanc de la
coulée d'avalanche. L'un et I'autre sont reconnaissables dans plusieurs autres
gravures, où ils apparaissent comme les personnages d'un récit de voyage, du
récit d'une excursion dont les images illustreraient les étapes.6 Le guide porte
un sac dans lequel se trouvent les cartons rectangulaires et les couleurs
utilisées par Wolf pour ses esquisses; tantôt il contemple une cascade, debout
à côté du maîfre, appuyé sur le long bâton des montagnards, tantôt il est assis,
attendant patiemment tandis que le peintre dessine. Car celui-ci est représenté
fréquemment en train de dessiner sur le motif. Les deux planches les plus
intéressantes à cet égard sont celles qui montrent Ie glacier du Breithorn.
Dans I'une, à I'extrémité droite de la page, on voit quatre personnages
minuscules debout au bord d'un petit lac de moraine: on recon¡aît parmi eux
I'habit bleu du guide, le rouge du peintre; un chevalet dressé porte Ie rectangle
de carton sur lequel ce que nous contemplons est en hain d'être représenté.
Dans I'autre (ftg. 2), deux personnages (dont le guide) sont penchés
6 De plusieun excr¡rsions, en fait, puisque les variations saisonnières (étélhiver) impliquent
plusieurs visites aux mêmes sites.
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précautionneusement sur I'arrête du glacier, au-dessus du précipice; Ie peintre,
assis sur un quartier de roche, un peu en retrait, dessine la scène que nous
voyons. Tout se passe comme s'il avait délégué son regard sur I'abîme, tirant
de ce dédoublement de la vision un bénéfice esthétique: car llfait voir, tout en
échappant au vertige que nous pressentons dans Ia prudence anxieuse des
personnages penchés, que nous pouvons même ressentir lorsque notre oeil se
perd dans les reflets bleus de la paroi verticale, aspiré par Ie gouffre aux
confins de la page.
Certes, Wolf n'invente pas le thème du peintre représenté, mais il lui donne
un retentissement singulier, bien au-delà des significations qu'il possède
conventionnellement. Comme on le sait, le peintre et ses compagnons
indiquent l'échelle, le paysage apparaissant d'autant plus vaste qu'eux-mêmes
sont minuscules, à presqu'être niés par la grandeur de la nature - effet qui
appartient en propre au style sublime. Ils ont aussi une fonction testimoniale,
importante dans une entreprise où I'exactitude de I'observation est
revendiquée. Ils figurent de plus une signature un peu fantasque, présente
dans de très nombreuses ceuvres de Wolf.7 Mais ils font plus: ils introduisent
le spectateur à une réflexion sur l'art et la connaissance. Si mince et perdu qu'il
paraisse dans le monde immense de la haute montagne, le peinhe a pouvoir de
s'approprier ce monde, de le donner à percevoir en le configurant selon des
règles, de prolonger ses effets par son art. Le savoir et le plaisir approfondis
par I'observation active, on les pressent dans I'insistance mise par Wolf à faire
voir ces rectangles de carton sur lesquels il dessine les Merkwürdige
Prospekte.s Prospekt et perspective, jumeaux étymologiques, forment les
deux aspects d'une même opération par laquelle le regard maîtrise I'espace
dans lequel il se projette, en fabriquant un diagramme à deux dimensions de la
réalité physique. Par I'intermédiaire de cet "outil" optiqud le rapport dont
I'homme semblait prisonnier est inversé, puisqu'ici le plus grand est contenu
dans le plus petit, que I'abîme autant que le temps sont domptés par leur
représentation en peinture.
Wolf n'ignore rien des théories du sublime, en honneur à l'époque de ses
randonnées alpestres.l0 Il a peint plusieurs toiles qui s'y réfèrent explicitement:
l"'Orage sur le glacier inférieur de Grindelwald" ou le "Glacier du Rhône vu
de Gletsch", toutes deux au musée d'Aarau, sont parmi les grandes æuvres du
genre dans la peinture de paysage. L'avalanche, au premier plan de la première
gravure (fig. 1), pourrait constituer un indice dans notre série, puisqu'elle fait
7 Dans les peintures sur toile, on houve quelques variations de cette signature; le fusil
signale aussi parfois Ie peintre, et souvent le chien qui I'accompagne.. . .
8 Cinq des dix gravures comportent le peintre dessinant sur un carton.
9 Ou, poru le dire avec Erwin Panofski, de cette "forme symbolique".
l0 Voir Baldine Saint-Girons, Fiat Lux. Une philosophie du sublime, Paris 1993, et Le
Paysage et la question du sublime, musée de Valence, Réunion des musées nationaux,
Paris 1997.
partie du répertoire des "choses" sublimes. Pourtant, la collection éditée par
Abraham Wagner, si elle laisse pressentir la dimension sublime de la peinture
de paysage, ne s'y liwe pas, et préfère demeurer du côté du plaisir et de la
maîtrise. Il y a dans ces Merkwürdige Prospehe vn enchantement de Ia
connaissance en même temps qu'un volontarisme esthétique, bien plus que le
sentiment de la menace et de I'excès.
La dernière planche confirme cette impression, en montrant le peintre et
son acollte dans un paysage d'hiver (frg. 4)
Fig- 4'. Herrenbaechli pris en hiver
A gauche, occupant plus du tiers de la feuille, un ciel contrasté dans lequel
une nuée sombre monte en volutes; à droite, une paroi rocheuse colorée par le
gel, les mousses, un soleil dhiver, le long de laquelle tombe un filet d'eau; des
morceaux de glace détachés d'une masse gelée se fracassent contre une
corniche et sont projetés dans I'abîme. Tout au bas de la page, comme sortis
du bord du cadre, les deux hommes - rouge et bleu sur le fond blanc -
montent lentement, Iaissant sur la neige les marques de leurs pas enfoncés,
que notre regard prolonge jusqu'à la tache de lumière vers laquelle ils vont et
qu'ils s'apprêtent à zébrer d'une double ligne de points. Leurs pas feront
bientôt comme un graphisme conquérant srrr cette nappe blanche. Les traces
imprimées, tout comme les regards inscrits, marquent et re-marquent Ie
voyage et sa représentation: à travers eux le sujet (le peintre, mais
potentiellement tout voyageur) se révèle doublement présent, dans
l'événement de la découverte comme dans la recréation compréhensive de
I'art.
Deux voyages, deux regards
Car il y a deux niveaux temporels dans ces gra\,'ures, comme le veut la
peinture de paysage: celui de la circonstance qu'elles relatent (les voyages du
peintre dont elles font le récit) et celui de I'activité visuelle à laquelle se livre
leur spectateur, qui est comme une promenade à I'intérieur du tableau.l I Dans
nos gravtues, une tension est créée entre les deux plans, qui naît de
I'impossibilité de les faire se correspondre I'un à I'autre: le voyage représenté
entraîne et stimule celui qu'effectue I'oeil du spectateur dans toutes les
dimensions de I'image, mais il ne Ie recouwe pas. Ainsi, dans certaines
planches, voyons-nous le peintre arrêté, observant un phénomène et le
montrant du doigt à son compagnon: telle se présente la "Première chute du
Staubbach", où la main du peintre désigne en contrebas I'iris formé par le
soleil au-dessus du bouillonnement d'eau (frg. 2); telle encore la "Chute du
Myrrenbach", où cette fois-ci le peintre lève le bras pour faire voir quelque
chose très haut au-dessus de lui, sans doute la puissance de la chute qui tombe
par paliers et s'évase en creusant la roche. L'objet ainsi indiqué attire notre
attention, il devient I'un des "centres" du tableau.
Cependant les gralr-rres comportent plusieurs centres, alors que le peintre
représenté ne pointe jamais que I'un d'eux. Notre oeil reste libre et crée son
propre cheminement, ses propres étapes. Yoyez les coulisses des vallées qui
s'enfoncent, et que le regard fouille. Yoyez les pointes glaciaires, les chamois
bondissants, les maisons silencieuses, la barrière de pieux entrecroisés près de
la chute, cette église et le hameau qu'elle garde, les couleurs fauves du roc, le
pierrier, les sapins que le vent tourmente, le bleu des ciels... L'oeil se
promène sur la page, monte du bas vers le haut, est aspiré par les nuées,
redescend, s'arrête sur un objet, file dans la profondeur d'une pente...
I I Voir les remarques éclairantes de Daniel Arasse, sur lesquelles je m'appuie ici, dans l,¿
Détail. Pour une histoire rapprochëe de la peinture, Paris, Flammarion, 1992, p. 164
passim.
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Captivé par les détails, ému, instable, il brise sans cesse avec toute vision
programmée: "L'oeil chute et se perd tout en regardant avec la plus extrême
acuité", écrit Louis Marin.l2
La tension entre le temps du voyage et le temps de la vision entraîne
d'autres effets encore. En effet, le point de vue du peintre représenté dans le
tableau ne se confond jamais avec le point de station du spectateur, à partir
duquel est construite la cohérence de I'image perspective: censé percevoir
I'ensemble, le spectateur devrait pouvoir jouir de la totalité du paysage qui se
déploie sous son regard. Cette vision complète et simultanée est en fait une
fiction optique, qui suppose un spectateur placé centralement en face de
I'image, quelque peu en retrait, dans une contemplation immobile. Reprenons
Ia dernière planche, celle où le peintre et son guide avancent dans la neige.
Dans la partie gauche, tous les mouvements sont ascendants: les deux
hommes grimpent avec une obstination joyeuse, à longues enjambées; au-
dessus d'eux, le plan neigeux forme une pente montante; au-dessus encore, Ies
masses nuageuses s'élèvent dans un toumoiement. A droite, au contraire, les
mouvements sont descendants; chute de I'eau; dégringolade des glaçons,
stalactites qui pendent le long de la roche... . Le point de station apporte la
maîtrise de ces poussées verticales: on voit les deux hommes dans une vision
plongeante, et le ciel (ou le sommet de la paroi rocheuse) en contre-plongée.
Il en est ainsi dans toutes les planches, le spectateur y commande les
mouvements dans I'espace, dans la dimension verticale comme dans la
profondeur ou la latéralité. Wolf est un homme des Lumières: cette vision
exhaustive, postulée théoriquement, rend manifeste pour les consciences de ce
temps la pérennité de la raison et de la science; elle les symbolise dans un
dispositif pictural: Regard de loin, géométrique, regard encyclopédique, q\i
porte à concevoir la nature sauvage de la montagne comme une organisation
rationnelle accessible à la connaissance humaine.
On voit combien, chargé d'attirer I'attention sru ses toiles par ce
portefeuille de gravures, Wolf y suscite sans cesse I'occasion de commenter
son travail, de faire voir son art à l'æuwe, sans jamais renoncer à la rigueur et
au réalisme. Il gagne dans ce deuxième degré une capacité à donner à
comprendre, au-delà de sa propre manière, la valeur médiatrice de la peinture
de paysage, qui configure la perception et dorme une forme au monde.l3
12 Louis Marìn, "Paysages extrêmes, à I'occident", cité par Daniel Arasse, op. cit., p. 165.
Et encore: "Le cadrage du monde s'ouw[e] en chacu¡ de ses lieux [...] sur I'infinie
diversité du monde."
l3 Voir Augustin Berque, Zes Raisons du paysage, Paris, Hazan, 1995.
